席慕容曾说：“故乡的面貌是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离。”岁月无声无息地流逝，于一地的零丁碎片中归于沉寂。唯有儿时的回忆，被我们珍之重之地封存于心底，每一次提起，字里行间都是虔诚真挚的心音。

在记忆里，与伙伴们在一起玩耍永远是最快乐的，我们经常一起仰躺在田野里，悠闲地翘着腿儿，嚼着嫩生生的草根和甜津津的古蒂。“马兰开花二十一，二五六，二五七”，至今仍然萦绕于耳边，那是儿时我们怎么也玩不厌的游戏。跳皮筋，捉迷藏，哥哥姐姐们总是宠溺地用几颗糖来奖励我们靠耍赖皮赢来的胜利。看着一根根红绳在姐姐们的巧手中快速结网，幻化成蝴蝶和星系。小伙伴们也在这条千变万化的红绳里，收获了不少的乐趣。有时我们一时兴起，盘着腿儿，蹦哒着玩“斗鸡”，即使失去平衡倒在地里，啃了一嘴泥，笑声里也全是畅快肆意。

家前草地里总有蝈蝈窸窸窣窣地鸣唱着欢快的小夜曲，恼人聒噪，从不停息。兄弟姐妹们便一起出动，弓着腰，弯着背在草丛里寻寻觅觅，眼疾手快地捉到几只倒霉的扁担或草蜢，喂给那些毛茸茸的雏鸡。天气炎热之际，我们赤着臂膊在浅水坑里玩耍嬉戏，玩累了便把荷叶摘下来放在头顶，一边嚼着清甜的莲子，一边用脚尖拨起圈圈涟漪，好不惬意。偶尔有水性好的大孩子捉到了几条滑溜溜的泥鳅和白银色的鲫鱼，我们便在那水桶旁聚集，不过一会儿便失了兴趣，寻到一片阴凉的罅隙，就在那处睡去。如今细想，那些弥足珍贵的点滴记忆，仍能让人泛出浅浅的笑意。

时光迈至金秋，又是一年五谷丰登之时。即使是顽皮的孩子，也要为这繁忙的秋收出一份力，或捡玉米穗，或扒棒子皮。饿了后，也不麻烦大人，便自己煨上几穗玉米，从灶灰里扒出外表黑黢黢，而内里黄澄澄的玉米，轻咬一口就汩汩地冒出腾腾热气，我至今仍记得那满口的焦香和甜蜜。闲暇之余，躺卧在茅草垛堆里，空气里弥漫着秸秆的芬芳馥郁，那是独属于金秋的气息，永远留存在记忆里。

凛冬之时，李雨梨云、桃夭杏子尽数开落，乡野里沉闷而枯寂，尤其是下雪之后，更是白茫茫一片，没有一点儿鲜活气儿。这时候的我们便围着暖融融的炉火，哪里也不去。一家人围炉下棋，闲话逗趣，享受着这一年难得的闲适和静谧。过不久便是新春佳节，我们被大人带着挨家挨户地串门贺喜，儿时的我们也学着大人模样，鞠躬拱手地向彼此说着“恭贺新禧”，礼貌而又规矩。而在顷刻之后毕露原形，圆滚滚的雪球毫不客气地砸在身上。长辈们在那斑驳的院墙上张贴上大红福字，春节的氛围便在这不大的院落里洋溢着，绚烂烟花光晕弥散，火花簌簌落入绝句，在万家团圆的灯火里泼墨提笔，写下新一年的祝愿和希冀，字字句句皆是难言的欢喜。

又是一年思乡时，回忆落在那个小小的院落，如今却荒芜蒙尘，破败萧瑟。犹记那时春色，晴湖碧落，杨柳荫和，岸边的野花漾开一圈圈涟漪水波。碧桃正盛，青杏交错，花艳灼灼，叶影绰绰。盛夏晴多，远望水廓，风起之时，蹁跹婆娑，乘船划开莲海，顺摘其朵，不顾浮萍簇簇，蝉鸣躁聒。丰收的秋季，我们仰躺在麦垛，看着慢慢远去的云朵，哼着不成调的儿歌。凛冬的碎雪落进发梢和肩窝，却被大人轻柔地拂落，我们掀帘跑进北屋，那里永远有一簇炉火烧得温热。当三百六十五个朝暮尽数在人间落成，我们在漫天璀璨的烟火里，互道“新年喜乐”。它养育的我们肆意如野草，而又纯善如花朵。

那处矮墙院落，自时光中蓦然回首，落在眸底仍然明媚鲜活，它把每个离家游子的模样都镌刻在心底，时时刻刻。明明是年少时迫不及待想要逃离的地方，如今却令我们寤寐思索，繁想乱厝。又是一年归乡时，不知故土，你可还在等我？