古往今来，在大自然的各种介质中，水应当是最无形、最自由的。或许正是因为这样的特性，“水”一词被人为地赋予了多种解释，小到街头冰柜里的一瓶农夫山泉，大到覆盖了地球百分之七十左右面积的海洋，这种种流动着的液体，都可以被称作“水”。如果大小和自由程度成正比的话，毫无疑问，大海又是“水”这一门类中最自由的一种。

虽然居住在沿海省份，但毕竟家乡属于海边的内陆，到底不算是货真价实的海滨故土。细数我人生的二十年，从前也有过海的记忆，有过松软的沙石海滩，有过嶙峋的海边巨石，有过顽皮的蛏子螃蟹，也吹过咸腥的海风。但一晃快十年过去，那段过往也只能通过怀念来重现。童年时见到的大海是极其欢乐的，或者更 严 谨 一些，童年时的一切几乎都 是 欢 乐的。那时候的欢乐最是简单不过，仅仅是午时与傍晚的大海，迎着太阳驾一辆马车从头顶飞驰而过，溅起朵朵浪花，而马蹄和车轮扬起的尘土又化作一股灼热的气浪打来，这时刚刚平息的海水会化作温柔的手掌抚摸着身体，带着日温，就像覆上一件水的纱衣。

十几年过去，似乎成长的代价就是多了些忧愁，习惯在金属笼里歌唱的黄鹂哪还能理解天空呢？自由和欢乐成了渐行渐远的两条分割线，曾经相交过，却不知下一次相交的节点何在，有时最简单的欢乐反而寻觅不到了。我埋首于书页和屏幕，当眼球生出血丝的绒毛，心中不免浮现出一片海，在涨潮时，浪击打着礁石，有着不可一世的骄傲。

世界也许就是一片巨大的海洋，从南到北，我看到的虽不是同一片海，但那有节奏翻涌着的浪却是同样的掷地有声，永远吹着自由和欢乐的号角，那浓重的咸味里头打翻了所有儿时的喜怒哀乐。栈桥下的海水是自私的，他带来了贪婪的藤壶，密密麻麻地寄生在礁石上，那翘起的浪涛攀上岸礁，拦住沉迷上瘾的胶片客。头顶上海鸥们盘旋萦绕的鸣叫声，吸引着旅人手中面包的投向。是的，海鸥吃尽了面包是要飞回的，这里不是它们的家，只是旅途中的一个憩园。虽然这里终归有着最虔诚的旅人，有着最无私的面包，但自由的海鸥永远无法被这片海洋困住，它们的欢乐从来就不只属于这块领土。

同样是晨间，石老人海域却充斥着细沙，多了一片祥和和宁静。涨潮的趋势在这里是最为和缓的，或许是由于海岸线过于冗长，连带着潮水的冲势也被减弱。不同于鲁迅公园和琴屿路的日落浪漫，石老人更多了些清冷的味道。没有那一只只自由畅飞的精灵，在这里，世界的呼吸都放慢了，只有大面积的黄沙向大海铺就，而海水则自信迎击，用最纯真无邪的耳语包裹住游人最躁动不安的心。天空是如此渺远，霞光在海面上飞奔，划出一条长长的跑道，直到和地平线贴在一起，在视网膜上聚焦成一个金色的光点。我们总是习惯于被自己世界里的天空束缚，但天空下的大海会在夜间无人时咆哮，亦会随着日出而泛起欢乐的白沫。其实，自由和欢乐是最紧密的一对关键词，没有自由，也无所谓欢乐而言了。

海岸上的秋千载着四五个幼童，上上下下，荡出了属于他们的童年，他们身后永远有人注视着，守护他们那片自由的天空，原来最简单的欢乐只要通过一架秋千就能完成。岸上的人渐渐多了，大海的尽头隐藏在天空的虚无中，潮水漫上沙滩，透明的海水闪着晶莹的泪花，覆盖过手绘的愿望后又消弭在黄沙的缝隙中。身后的书店在风中静默，用纯白的屋顶回应太阳的致礼。将近十年后再次面对大海，我多了些许敬畏，海子说：“面朝大海，春暖花开”，其实何须等春暖花开，大海的崇高会轻而易举地击溃心中的堤坝。

试图记录下涨潮的每个时刻，我慢慢发觉，文字无法描述那流线型的汹涌，无法道尽自然的规律，海水的种种形态是不可描述的，海水的种种性格更是无法言喻的，那紧贴天空的惺惺相惜，无边也无际。

太阳越攀越高，拖着一条耀眼的光尾，高到无法用双眼直视，阳光下，远方的潮水排排袭来，携着最温柔的轻语，一种无法言说的感觉在心底蔓延。涨潮是不可描述的，正如渺小的人类不能也无需谈论宇宙的无穷。同时，人生也是不可描述的，只要我们手中还有自由与欢乐的面包，自然也能像海鸥一样飞翔。

去看看大海吧，面向大海，当翻涌的潮水漫过干涸的沙滩，打湿鞋底的花纹，那一刻，所有的不完美都会被原谅，自由与欢乐的结晶会凝结在每个人的心底。我发现：其实，人和潮水一样幸福。