生活在北方，一到冬天，我便期盼着下雪。雪落在华北平原广阔的土地上，落在干枯的树枝上，也轻轻地落在我的故乡上。

我的故乡是山东省内的一个小村庄，以姓氏命名。那里土地宽阔，绿树成荫。村庄里的房子多为红瓦灰白墙，整整齐齐地排列着，抬眼细看，许多瓦片历经风雨多年摩挲，渐渐无声地褪色了。我家田地的后方是一条小河，小河啊是静悄悄地流淌，隔岸的炊烟啊是慢悠悠地升起，仿佛一切都在缓慢、悠闲地前行。小河对面也是一大片田地，也住着许多户人家。小河两岸人们日出而作，日落而息，辛勤耕耘着，那锄头一上一下，一上一下，汗水挥洒，如同谱写着一生的华章。到了冬天，小河上冻了，不见了那粼粼波纹，也不见了对面小哥耕田的身影，一派了无生机的景象。但我知道：十月种小麦，以瑞雪为被，明年六月收割，看金黄翻涌。小麦在冬天安稳沉睡，待到冰雪融化之时，承载着农民的喜悦吐露出丰满的麦穗，这是又一轮生机的到来。我经常来到后面的这片土地上散步，望着眼前灰色的世界，不禁回想起儿时那混沌的梦境：或许在一个有阳光光顾的下午，雪花覆盖了这片土地，经过阳光的照耀，又有了“波光闪闪”的景象。忽然蹦出一只不知从哪儿冒出来的野狐狸，它调皮的在雪地上打个滚儿，随即跑到河岸的一角不见了踪迹……

冬天的冷是“纯粹的冷”，每一次的吸气，都如同灌下一口冰水，又在不知不觉间，轻易冻红你的鼻子。风也是如同在冰桶里浸泡过一样，随意一吹便会刮伤脸颊，留下阵阵寒意。面对这样的天气，村里的大娘便会系上红色、湖蓝色或者是其他颜色的头巾，以御寒冷。这简单的四方头巾，真的有如此大的功效吗？是的，请你相信它的魔力。我曾系上过头巾，面对冷风，竟觉得真没有那么冷了，感觉脑袋暖乎乎的，像有一股神奇的力量为我撑开了保护屏障。到了下雪之时，雪花落在头巾上，我轻轻系紧被雪花点缀的头巾，一点儿也不用担心头发会被打湿了。

故乡的冬天虽然寒冷，但也有温暖之处，那温暖源除了暖气，便是冬日的阳光了。住在老家的那段时间，我会经常看到有五六只虫子趴在走廊的玻璃上，它们似乎看不到不远处的屋檐下还有积雪，只懂得慵懒地享受着暖洋洋的假日。我一向是害怕虫子的，第一次见到如此阵仗，便会叫喊着并迅速逃离，但是这种情况还会出现第二次、第三次……一到冬天，那些不怕冷的虫子便会出来度假，如今的我还是没有克服对虫子的恐惧，但也只能无奈地扶额苦笑，坦然接受小虫子也爱晒太阳的事实了。

说到“故乡”与“冬天”，最能让人联想到的便是“过年”了。人们在外忙忙碌碌三百多个日夜，又在一年的尾声回到故乡，与家人团聚，诉说无尽的思念。我随着爸爸妈妈回到故乡，奶奶已经将老家收拾得整洁漂亮。奶奶爱花，会买上小盆大盆的花儿，把它们搬进屋内，为家里增添生机。这段时间，还会有亲戚朋友来做客，一家人围坐在一起唠家常。这期间，人们也不忘吃上一把咸香的黑瓜子，又或者是剥开一个饱满的金橘，大家说说笑笑，喜气洋洋。然而，过年也不只是一味地休息，贴窗花和对联也是我们要忙的事情。有静电吸附的窗花简洁干净，贴起来十分方便；而贴对联就要多下功夫了，用面粉煮成浆糊，乳白色的浆糊在门上一刷，再立即贴上对联，红色的宣纸有被浆糊浸湿的痕迹，我的童年似乎也贴入了由这浆糊做胶水的对联，上面的字或许会变，但那红色的柔软的纸张触感，却从未消失。若雪下得大，还能够堆雪人，小时候，我和家里人堆起来一个有模有样的雪人，用小树枝做它的手臂，用红色塑料桶做它的帽子，还用玉米棒做它的鼻子。邻家哥哥太调皮，烧糊了玉米棒的一端，小雪人就这样获得了一个鼻尖黑、鼻背黄的长鼻子。我还记得曾经有烟花绽放，炮竹声声的夜晚，当炮竹放完时，我会收集起红色的炮竹纸屑，把它们埋进浅浅的雪中，再用手按压平整，第二天过来一瞧，红色的纸屑冻在里面就像小小的金鱼，它们白天一动不动，夜晚就会悄悄溜进我的梦里。等我玩够了，再用扫帚扫出那部分纸屑，乖乖清理那一方“小池塘”。故乡的冬天常常与“红”联系在一起，我喜欢那喜庆、热闹的氛围。在我感到悲伤与无助的时候，回想那代表着幸福的红，回望故乡与家人的怀抱，勇气便会油然而生，激励着我继续前行。

记取乡思，环佩归来月上时。不管春秋冬夏，故乡已刻在了我的灵魂深处，她见证着我的生长，记录着我的细小琐事与喜怒哀乐。故乡承载着太多东西，小到平瓦墙垣，大到世世代代的悲欢离合，无数的生灵肆意生长在这片广袤的大地上，看花开花谢，听冰雪消融。日月不淹，归乡可待，飞雪落下的地方，是家的地方，家的冬日虽冷，却有向我打开的温暖的归宿，我愿这母亲般的怀抱，永远向游子敞开。