事情就是这样的。或许是地理老师的话管了用，又或是我突然想起了我的新年愿望———已经半年多了，实现了吗？———又或是因为S船长那句话———人应该竭尽全力去赢得生命的最大奖赏。我啊，什么时候可以勇敢，什么时候可以昂头挺胸，什么时候扩大勇敢的意义。以己之力，用有限的时间，创造最大的奇迹。

最近在整理高中时代留下的一些文字，偶然翻到上面这一段，既意识流又苛于时间流，于是与其已然相隔时近两年的我自己，都有点难以理解———这样的事情是什么事情？地理老师说了什么话？又是什么新年愿望？S船长是英语课本选修三上那位吗？……摆在本子上的事实分明告诉着我，我不能清晰地记住每一件事，无论是重要的，还是不重要的。于是回首观望时，高中的回忆便一眼望到了头。

我从小不长于记忆，爱写。我不知道有多少人是喜欢写作，而有多少人是将性命连根带叶地系在了那几寸长的笔杆子上。越长大我就越深刻地体会到，我必然是属于后者的，或者说，我必须是属于后者的。

写作教会我坚持，日复一日的坚持还有一个名字，叫作“奋斗”。这么多年了，我也渐渐悟出一些事情来。其实，奋斗不需要轰轰烈烈，非要在隆冬撸起袖子砸开河冰下水捉鱼；奋斗也不需要取得成果就旗帜招摇，非要实现一个人类史上的宏大目标。以我之见，唯有细水长流且付诸了日积月累的有效努力的坚持，才是奋斗的模样。写到这里想到此前常常看见的一句话———奋力生活的普通人，后面总是会附上几张平凡人的工作照，或者外卖小哥，或者电焊工人。所以，奋斗在路上，可能是抽象的精神之路，譬如梵高与自己耳朵的斗争；或者说是具象的生活之路，行走在泥泞里却仍有深深爱着泥泞的浪漫。

歌里唱：“生活不只眼前的苟且，还有诗和远方的田野。”奋斗是为了逃离眼前的苟且，诗和远方则是对奋斗者最大的犒赏。这时我想起我高中生活里为数不多的光芒。

高二时我还没有因为学习完全抛开写作，另外因为一些心理上的困惑，也急需写作来排解。于是在语文课大家欢笑的间隙里，挤取时间写了一篇小说准备参加《中国校园文学》第一届的比赛。写完之后，自我感觉良好，于是兴高采烈地将那一沓作文纸在同学朋友之间传阅。可能是因为写作时间零碎的缘故吧，大家都一致认为太散了，情节散，串不起来。我盯着这一沓纸一筹莫展，忽然想起可以去找语文老师。虽然他悉心指导了我一通，我还是没有想出来要怎么改……最终就草草在截稿日期前投过去了，可想而知，杳无音信。

故事还没结束，令人惊喜的是这件事带来的蝴蝶效应。那时，我心理上的困惑俨然严重到应该称为心理障碍的程度了，成绩随之一降再降，从第一掉到第四、第八，一发不可收拾。恰逢第七届北大培文杯，可惜每个班只把名额分给前三名，我空有望洋兴叹的份。一早，我吃完饭从食堂走回来的时候，迎面碰到语文老师，就很平常地喊了声“老师好”。欣喜的是，老师突然叫住了我，说他带的班级有同学不想参加，于是他便想把这名额让给我。理由就是看我写的那篇文章相当不错。“很有才华，好好写，争取拿个一等奖！”他笑眯眯地跟我说。我感激地说不出话，直愣愣地站在原地拼命地点头道谢。

那是我写过的最好的一篇小说，最终也确实拿了省一等奖。在我眼里，这一连串的事情一直是奇迹一般的存在。然而，只有自己知道这里面有多少不为人知的奋斗与苦熬：我同心理上的顽疾对抗，我同小说里的字斟句酌苦熬。不敢说经历了这些，一切便都好了起来。我想，其中的感动与救赎恐怕只有自己知道，不足为外人道也，无从与外人道也。

“人要很会走路：把手甩开，专心致志，不要突然变快，也不要突然变慢，要一步一步地走，走多远也不会累着。”奋斗与之同理，为了明天的生活更好，奋斗吧。