济南的天气反反复复，终于又在短暂的降温后开始持续升温。相反地，柳絮则渐渐消失在视野里，曾经林荫路上漫天的白色精灵也在高温中陆续逃遁。随之而来的，则是树上不时掉落下的小虫，给树下的行人带来一阵刺痒感。四月里，越来越炽热的阳光混合着剩余的柳絮，在空气中肆意舞蹈，享受着漫长的自由。

空气逐渐闷热，对于素来少有雨水的泉城更甚，此时，四月份的初夏开始孕育出一年前的期待和希望。走进大四下学期，我感到曾经很多的不确定开始变得清晰，迷茫、焦虑开始渐渐铺就成通往未来的砖石路。回顾过去四年，图书馆真正意义上地占据了我的大半光阴，成为我课后的一隅纳凉地。上网课、写作业、备战考研，每一次旅程似乎都离不开这四四方方的水泥建筑。

最近几次出入图书馆，我感觉馆内的人流量逐渐又开始多了起来。走廊里的座椅和楼道里点着小台灯背书的身影不断出现，似乎连带着时间也变得匆忙起来，日升月落，一天转眼过去。偶尔进到第五阅览室里借书，我看到紧密的座位，阅览室里低下的头颅，桌上越堆越高的书本，写完的一页又一页白纸，以及趴在桌上午休的背影，感到一种既疲惫但并非松懈的氛围。一年又一年过去，一批又一批，眼前的景象开始和记忆不断重叠。两年前，我目睹学长学姐们的攀登，而一年前，我则在跌跌撞撞中开始了自己的备考，如今登顶再回望，看到的是正坚持着的学弟学妹们。

长大一岁，就意味着离进入社会又近一步，但与对未来的憧憬相伴而来的，还有成长的焦虑，这是一种无法建构自身主体性的焦虑。因为我们担心无法在未来的社会上寻找到属于自己的一个位置，从而失去对人生的掌控，但我们必须认识到，人生并非永远只有一条路径，就像晚餐不会只有一种选择。考研、考公、考编、就业，没有哪个最好，只有哪个最适合当下的自己。因此，静下心来，自我发问，到底何者才是自己的心之所向。

离校的日子趋近，日子却是渐趋平淡，想到去年的这个时候，我也正茫然地不断探索着未来。在图书馆三楼的平台上，拿着厚厚的文学史，上午遇见陈子昂，下午邂逅莎士比亚，晚上又开始和鲁迅先生交谈，反复着，延续着，用沙哑的声音挥洒了多少个日日夜夜，回头一看，原来一声感慨就足够道尽一年的喜怒哀乐。

将近一个月前，我赶赴厦门考试。进入岛内时，高铁飞奔在跨海大桥上，碧蓝的海浪在桥下翻涌，和窗外的天空相映成趣。傍晚抵达，岛内的黄昏似乎比岛外来得更慢一些。那里炎热潮湿的亚热带气候令我倍感熟悉和亲切，两天的晴朗褪去了寂寞忧愁的外衣，南方那温柔甜蜜的海风可以让人短暂地忘记当下的烦恼。考试结束离开时，将近下午三点，日头渐渐西斜，将校门切分成不规则的明暗矩形。在那片金黄的光晕里，汽车正川流不息，而在看不见光晕的日子里，我一直在奔赴着。

常听见人说，我们不必美化没有走过的那条路，但一旦选定，奔赴便成为抵达下一站的使命。毕竟，岂能尽如人意，但求不愧我心。